小镇的萨克斯雨中的男人，有一圈细密的茸毛，他们行走时像褐色的树，那么稀疏。整条街道像粗大的萨克斯管伸过。有一道光线沿着起伏的屋顶铺展，雨丝落向孩子和狗。树叶和墙壁上的灯无声地点燃。我走进平原上的小镇，镇上放着一篮栗子。我走到人的唇与萨克斯相触的门。沙滩少于冬天的鸟。少于记忆之外的日子。少于我的影子；少于石头之中的你的影子。很少有这样的时刻，我走过大风，也走过一下午的纬度和海——语言，语言的尾巴长满孔雀响亮的啼叫。舞会凉廊上，雨具滴着水，渍迹像阴影覆盖了白昼，但现在还不需要灯。这会儿他们还不会走过来，取自己的围巾和呢帽，或者围绕一只缩起了脖子的鹦鹉，听它那亡友的口音！太阳从云层里投下某一只陶罐上的釉彩：它也在音乐里漂浮，像一层厚厚的脂肪。蚂蚁你要那些该死的力量做什么？拿去，我给你一个人的力量，一个男人的力量，一个年轻男人的力量，
一支军队的力量隐藏在你颤抖的躯体里。但谁敢承受你的抚摸呢？谁能想象那种密度与浓缩，谁能保证它不会突然爆炸，为了失去？
你用该死的力量在夏日午后的沉沉睡意中翻过一座山丘，遗弃了同类。邂逅??当我徘徊之际，她主动地走近，冒雨领我到一处街角，指出那个正确的地铁进口。在短暂如一个烟圈的途中，她说起自己去过香港。??她远去，而我在这一刻重新认识自己——我是一座古旧豪宅的庶出子弟，生在宗族的重门之外，从没有真正地回到过那地方，一切都是传闻、怨恨、雾霭、碎片瓦砾，我负气磨灭自己血液里的优雅气息，有意以鲁莽而蔑视的目光看待全世界。在巴黎这座堪与我祖先的宅第相媲美的地方（它是眼前纹丝不动的实物，无法不让人动容），在一个如此友爱而妩媚的女性面前，我像一头童话里被巫婆施咒而从王子变成的野兽，会产生一种对于修养而非对于肉体的、奇特的情欲……爬墙虎她是疯狂的，柔软的手掌已经蜕变成虎爪和吸盘，从最初的一跃开始，覆盖，层层叠叠，吞没整面墙，缝合整个屋子，黯淡下全部光线；从不退缩，即使步入了虚空也会变成一队螺旋形的盾牌；即使入冬后枝叶全部枯萎，仍然用缝纫线被抽走后留下的成串针孔镶嵌自己的身形；她有僵持的决心，被粉碎的快感，和春天到来时那一份膨胀的自我犒劳，如同在沙盘里插上密密的小旗，如同蜂拥的浪尖以为扎破了礁岩；她是绝望的，无法进入到屋中，但她至少遮蔽了外面的一切，年复一年，她是真的在爱着。海岛有生孰不在岛者？——苏轼放逐，这就是对权力说真话的结果，但也不必过于美化他，将他的政治头脑看得和他的诗人头脑一样发达，给他一个国家，他终究不脱独裁的窠臼。现在他已抵达了这个国家的南极，或者是抵达了若干个世纪之后的今天一个诗人的位置：被彻底地边缘化，好像黄昏时空荡的海滨浴场上被遗留在桌上的收音机。大陆像收起了吊桥的城市远在海的另一边，群山般环抱的潮水，退去如雪崩般无情，只留下泡沫、珊瑚和成堆的垃圾。他栽种竹子如同戍边的将士带来了情人的青丝，在米酒中酿造江南，他读陶渊明，在这里读就像有一架天文望远镜猛然将猎户星推入心扉。小路在村外连接起荒寂，贫乏，瘴疠。酷热，足以烧熔棚顶和心智。唯有月亮感恩于他不朽的赞颂，频频来访，在长夜里治疗他的失忆。噢，他必须收起鲁滨逊的傲慢，在异化的环境里重新定调。他必须振作精神，不扮演文明的遗老，不做词语的幽灵，不卖弄苦难，而只是澄清生命的原址——以它为一种比例尺，重新丈量大陆，绘下新的世界地图，或者像沙鸥一无所负，自在地滑翔。内陆夜晚如此荒凉，要用十几座村镇的灯火才能照亮一幅眼前的地图。这里，炉灶是寂寞的，炊烟仅仅升起一种尊严。干涸的大河里流动着沙，就像一千种方言述说单调和停滞——当我攥住地图的一角，远处的大都市就像从松开了绳子的手中飘散到海边的大串气球，眼前这些古老的地名要求我认领，说它们属于我，早在我出生之前，血液中就涌动着它们的回声——它们来自同一个被遣散的家园，穿过落日的针孔，遍野而来，要求我成为一座收容所，一只未来的漂流瓶。先驱他们当中有一个尽管坐在轮椅上，仍然爱咆哮，相信自己的每句话都是真理，相信他远在异国的公寓房有一天仍然会成为作战指挥部，而更多的人厌倦了在芦苇荡里不停地躲避缉私船那强烈光束的射击，他们想要回到大街上，回到褪色的地图上重点一盏日常的灯，他们回来了，在一把旧伞中撑开童年的天空，在深夜的广场上候鸟般啜吸记忆的水洼……哦，缺席得太久，而舞台已经旋转到另一边，就像冷漠的车流悬置起天桥上的卖艺人，当你的眼神因为没有人能从你的脸上记起昔日的世界而变得阴郁，当你的指控不过是喃喃自语，伴随着空旷的楼道中某处水管的滴答声，当敌人在时光中变得隐形，难以从正面再遭遇——你必须忍受遗忘如同退休者坐在公园的长椅上凝视枯叶的飞旋，当梦想的奖章迟迟不颁发，当荣誉的纪念碑注定在你生前建不成，哦，先驱，别变节在永恒之前最后的几秒。路过昨夜并未喝酒，醒来却带着宿醉——在旅馆罩上蒸汽的镜子前，我怔忡地倾听城区的车流。这里我认识一位朋友，抛开了天赋忙于捕捉廉价的赞美；一个古典文学教授，爱自己的文字胜过爱他人；一个音乐学院毕业的女孩，丢失了爱情却爱上这个地方，她有三份工作和少得可怜的睡眠，——比这些更悲伤，是几代人的激情转眼已耗尽，每个人匆匆地走着，诅咒着，抱怨着，冥冥中像无数把生锈的剑粘在一起——这个平常的春日，他们当中有谁能察觉我带有苛责的思念？就让他们保持过去的时光中最好的样子吧。就让我路过而不拜访，继续孤单的旅程——嗓子干渴，舌头被烙铁灼伤，想说的话盘旋在昏沉的大脑里，如此难产，为此需要年复一年地默祷，反复地拥抱阵雨，风景，岔路。我脆弱如树影，在路面的水洼里感受着被车轮碾过的疼痛；我冷，因为对面没有光，人们相见时，都是捻暗的灯笼。丝缕——致扬州从地平线上伸出一只手掌就可以托起你，盆景般的城市，你太小，几处绿荫就能遮闭天空，太慢，几条街只适合晚年的散步。你的博物馆保存着冷僻的知识，关于刺绣、玉和漆器，关于忧伤的纵欲或快乐的劳作。你那十年前才修建的火车站是一座自嘲的纪念碑，当铁路被发明，你的繁华就驶进了终点。至少你有一半的美来自倒影——运河，湖，雨水，唐朝的月光以及更早的记忆。即使闷热如八月，你也有一份裁自历史的清凉。你像在倒影中变得圆满的桥孔，甚至倒影的部分才是真正的实体。你是故乡。被任意吹送的蒲公英在风的疏忽中着陆，成为我的祖辈，他们忙于种植我的根却又不安于这片土地，像大雁，出走，回来，再出走，再回来，至今还在族谱里排成行。或许我将是不再回来的那一个，更不会生前就在这里将自己安葬，但爱着你从湿重的绿荫里升起的塔尖，你油纸伞般撑开的亭子，你路边那些摊贩兜售的一部气味的史诗，还有你乡间小院的井和柳条筐。过尽的千帆在水面划出远方的丝缕，你缄默，是要我震慑于生命有过如此漫长的开篇。月亮已无法再捧离波心，但熟透的藕被送到唇边，土腥味混合奶香，要我确认最强大的力量莫过于藕断丝连。我身上的海那片海没有出路，浪从层叠的沟壑间撕开豁口，转瞬即至，扑向这一处岬角；来，就是为了撞击礁岩，以千万道闪电在一个词语上纵深，留下钻孔，升到半空，蒸汽般撒落海盆，变成烟花的残屑藻草的流苏，变成无数只帐篷搭建半秒钟的营地，突然间受余力推动，又绷成一道应急的脊梁，为了让下一排浪跃得更高，来了！如此黏稠的穿越，以血卷曲刀刃，以犁拉直瀑布，裹挟着风再一次攀登，是的，只有撞击过才满足，只有粉碎了才折返，从不真的要一块土地，一个名字，一座岸——虽已不能经常地听见身上的海，但我知道它还在。选自《我身上的海——朱朱诗选》，雅众
北京联合出版公司，
──────
小站六周年
分类总目录
小站六周年
精选篇最受欢迎诗文
小站六周年
50篇文章又好又长又难读
小站六周年
85首好听的乐曲
曼德尔施塔姆：因为奴隶克服恐惧就自由了（黄灿然译）
曼德尔施塔姆：这里是恐怖在写作（黄灿然译）
曼德尔施塔姆：八行诗七首（黄灿然译）
扎加耶夫斯基：满公车先知——金钱与知识分子（黄灿然译）
扎加耶夫斯基：尝试赞美这残缺的世界（黄灿然译）
黄灿然：“衰退中的文化的伟大诗人”
菲利普·雅科泰诗10首（黄灿然译）
”是石头决定开花的时候了”保罗·策兰诗22首（黄灿然译）
好诗重刊｜吉尔伯特：辩护状（黄灿然译）
黄灿然：看山又不是山
我荐｜卞之琳：新诗与“像诗”的译诗
我荐
姚大力：面对故国的忠诚
我荐
里尔克：我坐着读一个诗人（冯至译）
我荐｜鲍德温：土生子札记（陆兴华译）
我荐｜美国现代诗5首（李文俊译）
我荐
歌德：柏拉图作为基督启示的同路人（安书祉译）
我荐
倪明：诗10首
我荐
歌德：自由思想（冯至译）
我荐
荷尔德林：命定了没有地方得到安息（冯至译）
我荐
克尔凯郭尔：一切人都是无聊的（冯至译）
───────
转载请注明：http://www.ciyuzhengchong.com/zzpy/9232.html
