“明天诗歌现场”聂权诗歌讨论
总策划:谭克修
统筹:刘一木
时间:年4月28日
评论诗人:聂权
主持人:周瑟瑟
从历史与当代经验里挖掘诗歌源头
周瑟瑟
聂权下手够狠的。十首诗里,最突出的《下午茶》、《理发师》与《崩溃》,从历史与当代经验里挖掘新的诗歌源头。当下的诗歌写作,如果不能确立个人的诗歌源头,基本上是在重复他人,写作的有效性就大打折扣。一个诗人的独立性与对诗歌的贡献,在于是否挖掘出诗歌新的源头。
4月20日在江西婺源县朱熹那个旧村子――源头古村召开的三月三诗会上,我略为粗略地讲了我的想法:重建中国诗歌新人文启蒙精神,从南明士人的独立与坚守,他们的绝命诗、返乡诗中的悲伤与抵抗,他们的信仰与气度里,可以找到诗歌的一个历史源头,即在那个时代士人的生命体验里,还有《离骚》那样的经典诗歌源头(现在我看到了聂权的历史与当代经验所挖掘出的个人诗歌源头)我们必须从当下往回找,找到精神的源头,越过现代性困境,直面传统与现代的冲突,重建中国诗歌新人文启蒙精神。
4月25日在纪念诗人卧夫离世一周年的诗歌朗诵会上,4月26日在北大诗歌研究院开园仪式与审美????思想?时代――当代中国新诗30年学术研讨会上,死亡与新生一同朝我们走来,新的诗歌研究机构开门,这是新的,而那天来的有欧阳江河、程光炜、王家新、西川、张清华、沈奇等人,他们前一天在石家庄参加程超先生骨灰入土仪式,他们的神情满是清晰的伤感,当天还是尼泊尔地震与珠峰雪崩,黄怒波长篇发言时谈及登山同仁的生死未明。生者情绪的伤感与这个感伤时代的文学是一致的。年初时我也是在北大诗歌研究院的这间会议室里开过《年中国诗歌排行榜》的发布会,当时我提出“重建中国诗歌新人文启蒙精神”,要重建我们对生命与死亡所包含的人文精神的敬畏,对当代中国诗歌先锋精神与人文启蒙精神的敬畏。他们活生生的走了,我看到程超那一代诗人、诗歌批评家身上所具有的先锋精神与诗歌人文启蒙精神,以及卧夫这样的民间诗人将诗歌与死亡交织在一起的诗歌艺术精神。这构成了我们今天所难以面对的困境。
4月27日再读生于年的聂权的《下午茶》与《崩溃》,一种更为具体的诗歌人文启蒙精神抓住了我。相对于上世纪八九十年代的人文启蒙,聂权这一代人的诗歌启蒙意识更为开阔,正如我所主张的那样:“把质疑与反思变成个人精神生活的一部分”。聂权沿着这样的路径贡献出了先锋与冒犯的诗歌文本,这是一个时代稀缺的诗歌样本。我认为,在雾霾时代,写诗是艰难的!聂权的《下午茶》与《崩溃》面对的是受辱的人、蒙昧的人,是我们共同面对的巨大的罪与耻,人类的罪与耻。
从历史与当代经验里挖掘诗歌的源头,从而找到属于个人的“元诗”。那天在北大的中国新诗30年学术研讨会上欧阳江河谈到每一代人都有自己的元诗,王家新谈到
《在六舅姥爷家,听香表姨讲故事》,题目就是记录与客观呈现,写实主义电影一样的画面,不事张扬,慢慢推进乡村人物的面容与炉火,从容的写作中包涵了温暖的人文之光。聂权的写作不虚,情感包在故事里面,给人厚实的感触。
颜梅玖:
《在六舅姥爷家,听香表姨讲故事》这么说吧,刚看到第一段的排比,我皱眉了,因为我十分担心聂权往下会怎么写,读到第二段的前8句,我仍然觉得这首诗是危险的,但读到最后4句时,我伸出了大拇指!就这几句把整首诗救活了!而且让整首诗变得生动起来,不,是让诗人笔下的村庄变成了一副生动的剪影。我相信,诗人在写作时,不管是依赖观念还是依赖形式,这种不吝笔墨的铺排,还是为内容起到了相应的作用。
啊呜:
《在六舅姥爷家,听香表姨讲故事》这首诗全部的力量应该都在醒和睡的对称结构里
淘溪:
《在六舅姥爷家,听香表姨讲故事》,这首痕迹重,不喜欢
周瑟瑟:
《崩溃》
南京报载,年2月9日,一名老太太上街买菜,经过一条街道的大槐树旁时,突然尖叫一声,转身往回跑。据悉,在当年的日军侵华战争中,在这棵大树下,她曾被一群日本兵蹂躏过。
崩溃。——一个人的人生就这样
分崩离析。
六十多年前一位玉立亭亭的少女,
剪绣在清贫的庭院,浣洗在澈净的河畔,
衣衫褴褛不掩脖颈珠圆的清纯与洁净;
六十年间,一甲子,一个人
该有多少红尘悲欢故事演绎,有
多少如温暖目光的爱,
被给予和投出,
该有多少命运的参差台阶,
等待着手脚并用的攀爬;
而在六十多年后,
该在四合院里微风曳摇的绿藤下
用旧了光滑了的一张竹椅上
坐着,皱一脸似在笑的慈蔼的纵横纹路
看子孙满堂,承欢膝下
但没有。一个人只有一生
一个人就是一个
世界
就是一个深邃的宇宙,她的全部
却蜷曲在受惊恐的心中,
被耄耋的白发纷扬着最终覆盖。
提着小篮子,她去买菜
踮着小脚,走在暖暖的阳光里
但几十年硫酸般的时光,
依旧不能阻挡从那一刻逐渐增加的绝望
于是在大槐树的碎密树荫下,下意识地猛然
一抬头,她慌张地张开了瞬间缺血的
灰白的石头的嘴唇
半晌,发出一声撕心裂肺的尖叫
然后,是紧捏着篮子的发疯似的转身跑
——只有白亮的恐惧,集聚于那一日
和以后的岁月中,
如金蛇狂舞的伴着炸雷的闪电,倒悬在她
浑浊昏暗被映亮如天空的眸子里,
尖锐的神经触角延伸至
白发的每一根悚怖的发稍上
……小脚的疯跑,
一切都在奔跑,
少年,中年,老年在奔跑,
六十多年向她迫去追来,
六十多年都在奔跑,
崩溃,崩溃啊
久久延存的毁灭的力量:
一生
一生只有那日,
和白亮的恐惧……
《崩溃》也是我近年读到的有份量的诗,基于真实故事的作品令人信服,诗的沉重与压抑给我带来更多的思考。在技术主义疯狂的年代,难得有思想重量与艺术水准同样高超的好诗。我们往往容易顾此失彼,当然聂权面临同样的问题。《崩溃》的震撼效果达到了一个极致,此诗印证了我对聂权“从历史与当代经验里挖掘诗歌源头”的判断。这是一个艰难的方向,但显然聂权适合于这个一个诗歌方向。《崩溃》的人物、历史与当下情境,让诗歌获得了精神的爆发力。人的一生何其痛苦?历史就有多么痛苦。历史是人的历史,同样诗歌就是人的历史。由此我想到当下诗歌到底写什么?还是怎么写?都是一个问题。显然,聂权的诗歌文本回答了这两个问题。
杨森君:
以为聂权的诗,松弛(不紧巴、不拘谨)、日常、情景、有指向、突出细节,是我学习之处。
啊呜:
《崩溃》太沉重了,简直无法评论
杨森君:
嗯,还有诗中的诚实与善良、深情[呲牙]
淘溪:
《小人物》,我们立身于小,小到受到了牵绊,受到了限制,但这又奈何?小人物很小,但世界很大,生活圈子很小,但胸怀很大。
颜梅玖:
杨森君这个你富有[呲牙]周瑟瑟:
《崩溃》是一个大家伙,聂权处理历史题材比较牛叉。
颜梅玖:
《崩溃》这首诗的议论部分,建议去掉为好。只呈现,我想就够了。因而前半部分的书写,觉得有待商榷。
杨森君:
诗歌是要提供信息的。聂权在做。
陵少:
崩溃不喜欢,太用力了
蓝莲花:
颜梅玖《崩溃》有些不够精炼小葱:
不喜欢后几首。词语用的很刻意,结构视角不够新鲜。
周瑟瑟:
玉小妹的提案请聂权收下
杨森君:
瑟瑟,硬骨头我要买
聂权:
颜梅玖嗯,15年前的,现在回过头来看,有些话现在是用不着说的颜梅玖:
聂权15年前[发呆]那不得了姚彬:
聂权厉害小葱:
聂权15年前啊,难怪觉得不新鲜。Angela:
《藏》道出了相爱容易相守难的无尽悲欢。深厚的情感难以抵御时间的变迁。其实爱一个人,那喜悦的温暖、幸福的眼泪都是藏不住的,那么怨恨和悔意,即便理性的节制了又节制,是不是真的是“微微的”呢?
楚雨:
《崩溃》这首有分量,关于人类精神内隐的探寻和刻画,通过一个具体的事件去捕捉和完成。这崩溃与毁灭所具有的力量,它恐怕也是我们每个人或多或少都经历过的。
写诗的猴子壮:
聂权的诗中常见到日常性的生活事件或场景。我们在当下诗歌的书写中常见到两种相关的处理方式,一种是在语词的边界地带对日常事件进行智性转换,借助词语通道把古代事件转换到当下,或将BBC及新浪网上的新闻关键词勾连于主体内心生活;第二种是将符号化的意象代入某种主观情绪的书写,借助读者对符号的自动联想本能营造诗意。前者依凭词语的自我增殖能力,后者依凭词语的表意惯性。聂权这组诗的可贵之处在于,他皆非以上二者,而是让事件或场景自身衍生出诗意;他的诗句所做的,不是在边界处加以雕琢,也不是透支符号性的表意加速度,而是在事件的外围用诗句营造大气层,通过视角的选取和折射,来构筑一种“观看的奇观”。崔健唱《一块红布》,透过红布看到的爱情比现实更美,聂权喜欢在富有意味的日常事件之外蒙上一层白纱,写作者的功力见于事件本身的选取更见于白纱厚薄和透光点的设置。透多少光,营造怎样的投影,这件事拿捏得好就能事半功倍——就像丝袜的发明使女性的双腿成为了新的诱惑带。
《下午茶》写得好,很大程度上在于咖啡馆与破草棚、中产生活中的谈论者与丛林法则下的原始人性间的并置。以苦难写苦难写不好,在淡定的空气中讲残酷之事,才更为有效。再如《相亲的老男人》,没有写相亲本身,甚至不写老年寥落之本身,只写困倦(相亲与老年缺席时的填补之物),然后着重写(然而语调是不重的)幻听般的细语和一生的“洪水”,这种力量因着力点缩小而增大了压强,因此极具穿透力。《听表姨讲故事》一首也是这样,修辞本身延宕开去,羁绊于诸种物象,像傩舞者围绕着无形的神之中心画圆(有点像里尔克笔下那头豹子),圆的轮廓恰恰在对圆的规避中成型。如同前面所说的“白纱”的比喻,聂权这组诗最迷人的地方恰在于“遮”。“遮”不是对能量的取消,而是对无谓损耗的避免,是以沉默言说沉默——现代诗歌的精髓。相比之下,我不太喜欢《崩溃》一首,原因就是没遮住,劲儿全跑了。当我们在诗句中看到“一个人就是一个世界”、“就是一个深邃的宇宙”这样的表述的时候,我们不免会怀疑是不是作者漏了怯,或者喷发过猛的情感打断了句群自身的稳定性。
宋清芳:
聂权这个挨批了[呲牙]聂权:
想到了,因为在六舅姥爷家和崩溃两首于我是有纪念意义的,崩溃是年少时最喜欢的,六舅姥爷家那首是重归诗歌写作的一个起点,所以放进来了
周瑟瑟:
《亲人》
他蔫蔫的
像秋后落霜的茄子。
瘦
不爱讲话
怔忡、恍惚
满怀心事
他开始怕病
开始怕死
多年前也是他,说:
“死有什么可怕的?
这个世界上
该怕的,是活人。”
他大声,意态扬扬
仿佛在宣读一则
他总结出的箴言
这个时候
我满心满眼惶急
我多希望
他能重新
唠叨不休
甚至尖刻
现在我愿意
让它们永无休止;
或者,像某次
他把一个巴掌
响亮地扇在我脸上
让我重新
充满委屈和愤怒
《亲人》写得很有意思。处理日常情感一直是当代诗的长处,聂权在这日常情感的得理上轻车熟悉路,或者说他在处理人的题材上形成了情境描述-人物内心-故事结构的线索式写作,在日常生活层面基本上不做过多曲折性的处理,遵循生活原形,追过写实的审美效果。
杨森君:
《午后》《不逊之心》是兄喜欢的聂权
颜梅玖:
《亲人》我想,“他”,是诗人的父亲吧,其实也是我们当中的每一个人。人的衰变大抵如此。第三段延展得真好,出其不意
仲诗文:
喜欢《不逊之心》
啊呜:
《亲人》那一巴掌好
贾小愚:
啊呜真好吗姚彬:
委屈和愤怒好。真实
楚雨:
《亲人》刻画生动,看出诗人对心灵层面的挖掘有他的独到之处。
梁任公家的小门童:
《亲人》的题目透露了全部秘密,也许我是臆测。亲人了,从豪言壮语,变得懦弱的,往往是父亲。而父亲的倒塌,往往是一个男人成熟的开始。父亲是什么?是导师和偶像,这种崩塌感里,有无限的深情……即使被打。被打反而是一种力量的宣示。
啊呜:
贾小愚那一巴掌提振整首诗王士强:
《亲人》很好,有内涵
陵少:
亲人挺喜欢
蓝莲花:
《亲人》比《崩溃》处理得好!详略得当
衣米一:
《亲人》这首读来很亲切,我们都有一个这样的父亲
写诗的猴子壮:
聂权的写法,很多时候重在看情感的介入角度和气息节奏把握
梁任公家的小门童:
聂权的诗歌有温厚的力量,有尖锐的空间,有自我的审视……也许你会觉得过于持重,但是我想中国诗歌有一种精神就是绵里藏针。我看重这种品质。作为相似的写作者,我愿意为他挡一阵炮弹!
写诗的猴子壮:
下午茶那个是很震惊。莫言在中国写《酒国》叫魔幻现实主义,《下午茶》到非洲就真是现实主义了。越夸张的现实,越不能夸张了写。这是我喜欢《下午茶》的原因
王士强:
越是平静写来越有张力
写诗的猴子壮:
面对这种题材,诗歌很大程度上就成了一门控制的艺术。把控制过的音量变成另一种扬声器
楚雨:
看来《下午茶》深得大家喜欢。我感觉在写第一个评也是被它镇住了,有点喘不过气来。个人也最喜欢这首。
严书记:
以前读过雷平阳的《杀狗的过程》,当时是一身冷汗,想起人那恶的一面在诗里大致也就是如此了,没想到今天读了这首《下午茶》,聂权的,刷新了我的感观。……一首诗中,是地球的两侧,更是人类生存的两侧——说实话,其中并不涉及人性,而是人的残酷(而非残忍)的动物性。一边是惬意的下午茶生活,一边是为了活下去卖子、杀人以食。黑和白,光明与黑暗的极端对比。尽管选择从光的一面入手,却无法不落到黑暗的一端去。也许我们不提倡也不常见表现这种极端的人类生存境况——那是凯文?卡特所面临过的问题,冷静记录,以死亡。当然,聂权的《下午茶》不是凯文?卡特的《秃鹫与小孩》,我们不能做那样的设想,但它确实使我想到了凯文?卡特和他的《秃鹫与小孩》。今天读了另外一篇文章,作者讲出版,作为编辑,自己手上是否有过“有价值的书”。有的人长年生产畅销书,却没有价值,于人类无益。同样的,聂权这样的诗,我认为是有重大价值的,涉及到重要的命题,虽然表面涉及的是动物性,背后却直指人性,一种人道主义。我敬佩这样的书写。而同样的悲哀,有太多的悲哀是虚构的悲哀、讨巧的悲哀。给我相似感觉的,还有另外一首:《理发师》,从另一个角度,同样散发着沉重的人性的光。这就够了。十首诗,其中至少有超过两首,是给我重重一击的,是他创造的符号,不仅是艺术的,更是“人类的”。
其中唯一有保留的,是他的那首《崩溃》,源于一则新闻的写作。不可否认,这是一则震撼人心的新闻,有些伤痛人一经承受,将一生承受,随时可能爆发。而作为一首诗,一来,复述感很强,二则,复述——而非发自内心——于艺术可能是双方减损的。我曾有一些与电影、与经验有关的诗,但我自己谨慎于这类写作,不仅怀疑叙述——以至于复述——的可靠性,也常常有一种“非我所有”的感觉。
啊呜:
贾小愚《下午茶》,我评的话,是这十首中的第一。也是另外一个六十多首中的第一。写诗的猴子壮:
总体感觉聂师傅是热血型的诗人,诗中有大悲悯,但不滥情
周瑟瑟:
严书记训话有料,我知道了聂权的性情
弥赛亚:
聂权下午茶很震撼。似乎一开始就知道是真实的事。后几首依然冷静克制淘溪:
聂权诗歌有三个特点:一是白癜风最好的医院在哪北京看白癜风好的医院
推荐文章
热点文章